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NO es fácil crear un pequeño mundo. La vida envuelve al hombre; difícilmente se deja captar por él. Se resiste como una endemoniada a que este hombre la redondee y  la encierre en un volumen. Por eso, y  contra lo que suele creerse, nadie es nove­lista sin una buena dosis de esfuerzo. No basta con hallarse dotado; hay que saber 
el arduo oficio y  entre los numerosos obstáculos que deben ser vencidos, el mayor escollo es, 
sin duda la propia persona del novelista. Es preciso asomarse a la ventana y  contemplar cómo 
pasa la vida, fundirla con la experiencia propia, 
mezclar en todo ello la fantasía, y  luego arquitectu- 
rar, dar una forma sólida y  eficaz a ese pequeño caos 
donde hierve una vida irreal y  auténtica a la vez.
Un español hizo esto asombrosamente. Todo el 
mundo conoce a este novelista. Lo conocen los ja­
poneses, los rusos, los egipcios... Dickens, Dosto- 
yevski, Balzac. Todos los grandes creadores litera­
rios consideraron la novela de ese español como 
lo más importante que en el género habían produci­
do los siglos. Y, por tener a Cervantes, los novelis­
tas hispanos han padecido una desvalorización en 
la feria de la fama internacional. Aunque Valera,
Galdós, Palacio Valdés y  otros fueron traducidos 
con buen éxito en muchos países, fuépreciso llegar a 
un Blasco Ibáñez, cultivador de temas que interesa­
ban al nivel fácil del lector mundial, para que sus 
novelas conocieran una difusión internacional sólo 
comparable a la alcanzada luego por Somerset 
Maughan. El novelista español ha soüdo basar su 
arte en la belleza de la prosa, y  esta grandeza ha 
sido precisamente su limitación. Un Valle-Inclán, 
por ejemplo, debe ser leído en español si no ha de 
perderse gran parte de su calidad literaria. En cam­
bio, Galdós ocupa, en la fértil novelística europea 
del siglo XIX, uno de los lugares más importantes; 
es decir, como creador de personajes con un relieve 
tan humano que pueden ser comprendidos, amados 
a odiados en cualquier rincón del mundo.
Ahora, desde la atalaya ocasional de 1948, ve­
remos qué aspecto ofrece la novelística española 
ten activo». La primera consideración que se me 
presenta es la confirmación de mi creencia en la 
perfectibilidad de la novela. Este es un género ar­
tístico que progresa constantemente. La pintura y  
la escultura han dado en siglos pasados muestras 
tan acabadas que nos hacen pensar en la inutilidad 
de los esfuerzos para superarlas. Y, dentro de la 
literatura, la poesía ha alcanzado alturas insupera­
bles. Podrá escribirse un nuevo soneto admirable, 
podrá variar el tono y  el contenido, pero siempre 
nos será posible hallaren el pasado otro soneto tan 
admirable como ese. La novela, en cambio, mejora 
indefinidamente en eficacia artística; es decir, sus 
recursos técnicos logran darnos, cada día mejor, el 
mágico espejismo de vida.
LA NOVELA ESPAÑO LA 
C O N T E M P O R A N E A
P o r  R A F A E L  V A Z Q U E Z - Z A M O R A
LO S DOS VENERABLES M AESTROS ’
PÍO BAROJA, SIEMPRE CON SU BOÍNA VASCA, EN SU CASA DE MADRID. BAROJA TRABAJA AHORA INTENSAMENTE, COMO EN SUS AÑOS JUVENILES. 
ABAJO: «AZORÍN», EL ESCRITOR QUE INALTERABLEMENTE SE ACUESTA A LAS OCHO DE LA TARDE Y SE LEVANTA A LAS CUATRO DE LA MAÑANA
PARA TRABAJAR A LA LUZ DE UNA VELA Y CON EL ABRIGO PUESTO.
De la extraordinaria generación del 98, queda la antitética pareja Azorín-Baroja. Pío 
Baroja, incansable, más lúcido que nunca y, sobre todo, fiel a sí mismo, continúa, literaria­
mente, sin « casarse con nadie». Es el narrador puro, el escritor que está siempre contando 
algo que le ha pasado a alguien. Para él solamente hay «tipos». Cierto día, encontrándome 
yo en su casa, una señora que fué a visitarlo le habló de Cestona, el pueblo donde Baroja había 
estado de médico en su juventud. *En Cestona ya no hay tipos»... dijo, pensativo, el nove­
lista. Y  en cuanto a su estilo, calificado a la ligera de «descuidados, debo transcribir estas 
palabras que le où « Yo quisiera que el idioma fuera como la tela de un traje, para poder 
adaptarlo perfectamente a lo que deseo expresar. El verdadero escritor tiene que luchar an­
gustiosamente contra la insuficiencia idiomàtica, no ya la suya, sino la del idioma mismo, 
pues, dígase lo que se diga, nunca bastan las palabras para lo que uno quiere expresar con 
exactitud.» Baroja lleva una vida retirada, escribe mucho y  recibe con gran afabilidad a 
cuantos desean hablar con éL Su obra novelística es personalisima, no sólo por su inconfun­
dible prosa, desnuda y  directa, sino por su manera de conducir a los personajes y  de pintar 
los ambientes. Don Pío ha exaltado la acción en sus novelas, la acción que él no ha cultivar- 
do en su sedentaria vida. Pero su fantasía novelesca es de primera calidad, y  eso tiene más 
importancia para un novelista que el ser un trotamundos. Baroja lo ve todo cubierto con 
una leve capa de misterio. Su libro más reciente se titula *Los enigmáticos», y, a la vez, ha
aparecido el tomo quinto de sus Memorias titulado *La intuición y  el estilo». El admirable 
vasco es hoy un venerable estímulo para la joven generación de novelistas. Su manera ha 
sido imitada por muchos, pero quizá haya desorientado a algunos el concepto barojiano de 
la acción. Los personajes de don Pío no son propiamente hombres de acción al estilo, por 
ejemplo, de la moderna novela norteamericana. Son más bien hombres que hablan nervio­
samente sobre la vida activa y  sobre numerosos temas especulativos. Además, y  como las 
criaturas de Galdós, es gente que encarna a una época; por una parte, época no vivida, por  
el autor (las guerras carlistas, Aviraneta); por otra, el tiempo que el autor conoció (anarquis­
tas, bohemios, conspiradores, teorizantes de café).
Una vez quise celebrar una entrevista con Baroja y  Azorín conjuntamente. €¿Los dos?», 
me dijo don Pío. «Yo creo que no tiene objeto. Azorín está siempre caltado. Tendría que 
hablar yo solo. Ya me ha ocurrido, estando él y  yo en alguna reunión donde había señoritas, 
sentirme molesto porque Azorín se concentraba en su silencio y  yo me esforzaba en sontenei 
la conversación pues me daba cuenta de que las muchachas estaban pensando que éramos 
unos sosos*. «¿Cómo conoció Vd. a Azorín?*, le pregunté. <Cuando publiqué « vidas Som­
brías», me dijo». Fué en 7900. Como Azorín es un hombre de gran generosidad, leyó el libro 
con mucho interés y  le escribió al editor pidiéndole datos míos. Luego, nos conocíamos ya 
de vista, hasta que un día nos cruzamos ambos por el Paseo de Recoletos, y  me dij'o: « Us-
EL GRUPO VETERANO
De la generación siguiente, señalemos las revelantes figuras tirera- 
rias de Ramón Pérez de Agata, Concha Espina, W. Fernández Florez, 
Benjamín James, Ramón Gómez de la Sema, Miguel Llor, Tomás 
Borrás...
El arte novelístico de Pérez de Agala (n. en Oviedo, 7880) se bosa 
en el máximo aprovechamiento de an trozo de realidad, explotándolo 
en profundidad como el rico filón de una mina. «Dondequiera que se 
os de un trozo de realidad verdadera, pensad que propiamente se os 
da la realidad toda, pensad como que han colocado en vuestras ma­
nos el centro del infinito». Las novelas de Pérez de Agala — «La pata 
de la raposas, « Tigre Juan», <Betarmino g  Apolonio», « Luna de miel, 
luna de hiel>, • t i  curandero de su honra*— están minuciosamente 
cinceladas; nada se deja en ellas a la espontaneidad del relato. Este 
magnífico escritor es. ante todo, un artista, cugo material humano ha 
sido elaborado intelectualmente.
Concha Espina (n. en Santander, 1879), que a pesar de sus ojos 
ciegos sigue trabajando con tesón admirable, ha supeditado sus nove­
las a los principios morales. Sus obras son equilibradas g sus objetivos 
espirituales no las hacen caer en la gazmoñería. Ultimamente, la auto­
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ra de « Aliar magor» g <La esfinge mar agata*, ha publicado varios libros de ensagos bio­
gráficosu relatos, dominando en todos ellos un elevado sentido poético.
W. Fernández Flórez (n. en La Coruña), ha ido deparando su arte novelístico, imprimién­
dole cada vez más un tono satírico. Desde « Volvoreta» hasta «El bosque animado» hay 
una gama sutilísima de matices. El humorismo de Fernández Flórez hace de sus personajes 
vivos símbolos que reflejan los grandes o pequeños vicios, manías de nuestra época, así 
como también—aunque lejanamente— la ternura que suaviza la vida humana. Para mí, el 
gran valor de Fernández Flórez como autor de ficción se halla en sus relatos breves. Rara 
vez se ha escrito en nuestra literatura una novela corta de tan intenso vigor expresivo g  tan 
excelentementé estructurada como « Unos pasos de mujer».
Benjamín Jarnés (n. en Zaragoza, 1888), que alrededor de 1930 influgó notablemente 
en la juventud literaria, ha regresado hace poco a España. Su estado de salud, desgracia­
damente, no le permite escribir por ahora. Sus libros «El profesor inútil*, <Paula g  Paulita*, 
«Teoría del zumbel*, í  Viviana g  Merlins representan en España el esteticismo noveles- 
co-poético que privó en la literatura europea durante ia anterior post-guerra. Pero en su 
calidad hag un brillantísimo tono español g  un idioma bellísimo.
Ramón Gómez de la Serna (n. en 1891), ha escrito muchas novelas, pero su manera perso- 
nalisimag la inmensa cantidad de metáforas deslumbrantes, incontenible avalancha de un inge­
nio fértilísimo, separan demasiado a estas obras —las últimas editadas en España son: ijRebe- 
cal» g  • Cuentos de Fin de A ño*— de la verdadera esencia g finalidad de género novelístico.
an Cataluña, Miguel Llor, delicado g profando novelista, merece ocupar un puesto desta­
cado entre los más jóvenes de esa generación con «Laura». Ahora escribe una extensa nove­
la, •Juego de niños*, en la que se refleja minuciosamente la vida del Ochocientos.
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RAMÓN PÉREZ DE AYALA (EN EL CENTRO) CON D. JACINTO BENAVENTE Y LA RECIENTEMENTE 
FALLECIDA D * MARÍA DE MAEZTU.— A LA DERECHA, LA ILUSTRE NOVELISTA CONCHA ESPI­
NA, Y ABAJO, LA SILUETA DEL GRAN HUMORISTA WENCESLAO FERNÁNDEZ FLÓREZ.
ted es Pío Baroja*. Se lo confirmé. »Pues 
go sog Martínez Ruizn, añadió. No nos 
hemos tratado mucho porque Azorin 
siempre llevó una vida mug retraída.
En efecto, José Martínez Ruiz, cugo 
seudónimo «Azorin* es ya para todos 
su nombre, a sus setenta g cinco años 
— medio menos que Baroja— es un mon­
je  de las letras. En su juventud, fué di­
namita con su « charivari» y luego con 
su teatro. Pero el callado e inagotable 
caudal azoriniano había de transcurrir 
por cauces de calma g de íntima devo­
ción al estilo. «Para mí el estilo*, le oí 
decir un día, «no es problema de forma, 
sino de vida. El estilo debe reflejar la 
vida interior». La prosa de Azorin ha 
llegado a convertirse en cristal. Su elíp­
tica pureza se presta a ser falsificada 
por los imitadores, pero nunca servirá a 
otro dueño. Bien podemos decir que el 
estilo de Azorin es Azorin mismo. ¿Qué 
es para él la novela? ¿Cómo la entiende 
el autor de «La Voluntad*, «Antonio 
Azorin», »Don Juan», tFélix Vargas'», 
•Capricho», tLa  Isla sin aurora»? El 
mismo va a decírnoslo: * Ante todo, no 
debe haber fábula; la vida no tiene fábu­
la; es diversa, multiforme, ondulante, 
contradictoria...; todo, menos simétrica, 
geométrica, rígida, como aparece en las 
novelas... Y  por eso, los Concourt, que 
son los que, a mi entender, se han acer­
cado más al <desideratum», no dan <una 
vida*, sino fragmentos, sensaciones se­
paradas... Y  así, el personaje, entre dos 
de esos fragmentos, hará su vida habi­
tual, que no importa al artista, g éste no 
se verá forzado, como en la novela del 
antiguo régimen, a contarnos tilde por 
tilde, desde por la mañana hasta por la 
las obras g  milagros de su pro­
tagonista... cosa absurda, puesto que,
' toda* la vida, no se puede encajar en 
un volumen, g  bastante hacemos si da­
mos diez, veinte, cuarenta sensaciones...»
Este punto de vista del ilustre maes­
tro, es muu discutible, puesto que, «toda» 
novela, desde la más clásica hasta la 
impresionista de los Goncourt —que no 
se parece gran cosa a la novela azori- 
niana— prescinde irremediablemente de 
la mayor parte de la vida de los prota­
gonistas. Pero esa opinión de Azorin nos 
revela su credo estético: él, es un gran 
pintor literario de momentos; el hombre, 
el paisaje y  hasta la misma acción se le 
presentan inmóviles y  en artística posi­
ción. De ahí, que sus libros novelescos, 
de limpia belleza, constituyan una cate­
goría especialísima al margen del géne­
ro propiamente dicho.
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RAMÓN GÓMEZ DE LA SERNA, HOY EN BUENOS AIRES, APARECE AQUÍ CON SU PIPA «POMBIANA». BENJAMÍN JARNÉS, DE NUEVO EN ESPAÑA, ACOMPAÑADO DE SU ESPOSA, DESCANSA EN SU CASA DE MADRID;
PRONTO, UNA EDITORIAL DE BARCELONA LANZARA UNA INÉDITA NOVELA SUYA
Entre los autores de cuentos, debemos citar a Tomás Borrrás, que ha cultivado este gé­
nero con gusto y  acierto (« Casi verdad, casi mentira», « Diez risas y  mil sonrisas*, « Cuentos 
con cielo», « Cuentacuentos*), y  en la novela humorística, Enrique Jardiel Poncela posee una 
marca de originalidad.
El autor de «Marcos Villari* —novela que despertó gran interés en la época, ya lejana, de 
su publicación, y  que ahora ha obtenido una excelente acogida al ser traducida en Inglate­
rra— es, a su vez, un protagonista de novela. La vida del catalán Bartolomé Soler explica 
su obra. Desde los catorce años anduvo por el mundo ganándose el sustento a brazo partido 
Soler ha desempeñado las más diversas profesiones, pero, sin duda, ha nacido para ser no­
velista. Sus libros, en los que respiramos amplios horizontes y  ambientes nuevos, poseen una 
fuerte vibración idiomàtica. Su prosa es recia y  castiza, habiendo perdido ampulosidad en las 
últimas novelas, «Karú-Kinká* y  «La llanura muerta*. Bartolomé Soler nos cuenta vidas en 
duras luchas con el medio y  las violentas pasiones de sus personajes parecen explicadas por 
la misma despiadada condición de la Naturaleza.
LOS PREMIOS DE NOVELA
Aparte de los premios oficiales literarios, existe desde hace cuatro años en España un con­
curso de novelas organizado por el semanario «Destino*: el premio «Eugenio Nadal*, que fué  
concedido el primer año (1944) a la entonces desconocida Carmen Laforet, cuya novela 
*Nada» se ha hecho universalmente famosa en poco tiempo. El Premio Nadal tiene el sabor 
y la gracia del Premio Goncourt, de tan ilustre abolengo en las letras francesas, pero, a di­
ferencia de éste, las novelas presentadas han de ser inéditas. El importe del Premio es de 
25.000 pesetas y  el mínimo de texto es de 200 folios, mecanografiados a doble espacio. El 
jurado—compuesto por los señores Agustí, Masoliver, Vergés, Teixidor, Vázquez-Zamora y  
Néstor Lujan como suplente—llega a la elección 
del premiado por cinco eliminatorias. La votación 
se realiza el 6 de enero de cada año en Barcelona, 
y el plazo de presentación de los originales termina 
el 1° de noviembre. Este concurso ha logrado pro­
mover un extraordinario interés por la novela es­
pañola y  ha sacado a la luz valores nuevos en ese 
género literario. Han obtenido el Nadal, después 
de «Nada», las novelas «La luna ha entrado en 
casai, de José Félix Tapia; « Un hombre», de J. Ma­
na Gironella, y  «La sombra del ciprés es alarga­
da*, de Miguel Delibes, obras de muy distinto mé­
rito literario, pero que revelan en todos los casos 
unos originales temperamentos de novelista. Ade­
más, los autores que siguen en votación a los pre­
miados son editados con positivo éxito, producién­
dose luego en el público una especie de plebiscito 
de lectura, y  apasionándose cada lector por el re­
sultado del concurso al leer las obras premiadas y  
las finalistas. A sí se han dado a conocer García- 
Pavón («Cerca de Oviedo »); Alvarez Blázquez 
(«En el pueblo hay caras nuevas»); Eulalia Galva- 
rriato («Cinco sombras»); Rosa María Cajal(«Juan 
Riscos), y  Ana María Matute («Los Abel»).
Otro premio literario recién creado es el «Inter­
nacional», del editor José Janés. Pueden concurrir 
novelistas de todo el mundo. Consiste en 25.000 
pesetas, y, si el premio no recae en un escritor es­
pañol, se concede otro segundo premio de 10.000 
Pesetas a la mejor primera novela de autor español.
Este primer año ha sido concedido al escritor uru­
guayo Rodolfo L. Fonseca, por su primera novela
« Turris Ebúrnea», y  el segundo a un joven español, Francisco González Ledesma, por sus 
novelas «Sombras Viejas».
L O S  N U E V O S
Donde mejor podemos observar la evolución de la moderna novelística española es en la 
constelación que empezó a brillar después de la guerra civil. Algunos, como Ledesma Mi­
randa o Zunzunegui, habían publicado ya novelas anteriormente, pero los incluimos aquí 
porque están proyectados hacia el futuro, como si dijéramos. Ledesma Miranda (nació en 
Madrid, 1901) produce ahora poco en la ficción, ya que el ensayismo literario y  sus tareas 
periodísticas le quitan mucho tiempo, pero la densidad humana y  la extraordinaria prosa de 
« Almudena, historia de viejos personajes* nos hacen esperar macho de este novelista, que 
recibió tan entusiastas elogios por parte de Unamuno, Maeztu, Marañón... Ledesma Miran­
da es, además, uno de los pocos novelistas que poseen una extensísima cultura.
Juan Antonio Zunzunegui (nació en Portugalete, en la ría de Bilbao, en 1901) ha publi­
cado en estos años varias novelas: «Cuentos y  patrañas de mi ría* (tres series), «El Chipli- 
chandlen, '¡Ay, estos hijos!», «El barco de la muerte» y  «La quiebra». Zunzunegui es un 
revolucionario del idioma. Su deseo sería tener un nuevo lenguaje formado con las palabras 
que a él le resultan eficaces novelísticamente. Convencido de la inutilidad de su afán, ha 
simplificado su vocabulario hasta llegar en «La quiebra* a una prosa original, pero sin ex­
centricidad. El mismo arte narrativo de Zunzunegui busca también nuevos caminos. Desen­
fado, humor y  escapes poéticos al servicio de asuntos en que lo humano nos presenta sus 
facetas más reales. O sea, una personal interpretación del llamado «realismo mágico*. Zun­
zunegui es un novelista muy considerable.
Ignacio Agusti (nació en 1913 cerca de Barcelona) con «Mariona Rebull» y  «El viudo,
Rius*—los dos primeros tomos de la serie «La ce­
niza fué árbol»—ha conseguido, muy justamente, 
uno de los mayores éxitos literarios que se hayan 
conocido en España. Su mundo novelesco—medio 
siglo de Barcelona y  un grupo de personajes repre­
sentativo de las diferentes clases de la sociedad ca­
talana—ha sido arquitectura do con tal maestría 
que el lector encuentra en él esa indefinible atrac­
ción que ejerce la llamada «novela redonda». Ade­
más, en Agustí los elementos locales nada perjudi­
can a la difusión en otros ambientes; al contrario, 
la favorecen por lo que contienen de universal. 
Ignacio Agustí no escribe alegremente; trabaja sus 
novelas seria y  reposadamente, como buen artífice. 
Los seres creados por él tienen una impresionante 
vida. Así, se hacen populares porque existen.
Las novelas de Agusti han sido vertidas a va­
rios idiomas.
Camilo José Cela (nació en ¡ria-Flavia, aldea 
de La Coruña, en 1916) es el estupendo «enfant 
terrible» de la nueva literatura española. Es pintor, 
actor cinematográfico, torero, novelista... Pero no 
le toméis en serio ninguna otra de sus actividades: 
él es un novelista. Por eso se ha inventado esos 
personajes de si mismo, y  un día quiere convencer­
nos de que su pintura revolucionará al mundo, y  
otro día nos invita a Cebreros para que veamos su 
«inimitable * arte taurómaco. Cela es el escritor jo­
ven que empezó a difundir entre nosotros la lla­
mada «literatura fuerte». Su complacencia en los 
temas sangrientos («La familia de Pascual Duar­
te»), morbosos («Pabellón de reposo») o del hampa
EL «PREMIO NADAL» SE DISCUTE Y SE OTORGA DURANTE UNA CENA EN LA NOCHE DEL 6 DE 
ENERO DE CADA AÑO, EN UN CAFÉ DE BARCELONA. HE AQUÍ EL JURADO: DE IZQUIERDA A DE­
RECHA, NÉSTOR LUJAN, JOSÉ VERGÉS, VÁZQUEZ-ZAMORA, IGNACIO AGUSTÍ Y JUAN TEIXIDOR
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ARRIBA, DE IZQUIERDA A DERECHA, JUAN ANTONIO DE ZUNZU- 
NEGUI, BARTOLOMÉ SOLER E IGNACIO AGUSTÍ.--- ABAJO, CARMEN
(•Naevo lazarillo*) le sitúa muy dentro de las nuevas tendencias tenebrosas de la literatura 
europea y  norteamericana. Sin embargo, en Cela no hubo imitación alguna; fue su tempera­
mento el que le condujo la pluma; su último libro • Viaje a la Alcarria», es, a mi juicio, la 
mejor de sus obras. No es una novela, pero en esas páginas de viajes descubrimos al nove­
lista en constante perfeccionamiento. *La familia de Pascual Duarte» ha sido traducida al 
italiano, portugués, inglés, francés, sueco...
Carmen Laforet, que tiene ahora unos veintiséis años y  es canaria, no ha vuelto a.escri­
bir ninguna novela después de su resonante éxito con • Nada ». Se casó poco después de pu­
blicada esta novela y  hoy se dedica a su hogar. No deja de interesarse por la literatura, pero 
no interviene activamente en ella. En realidad, Carmen Laforet nunca hizo «vida literaria», 
con lo que demostró poseer un gran talento. Su libro brotó de ella con la incontenible fuerza 
de lo irremediable. En las páginas de •Nada» hallamos un verdadero símbolo de la angustia 
del mundo actual. Esta novela se ha traducido en muchos países. En su viaje a España, 
D. Enrique Larreta la ha elogiado con entusiasmo.
Sebastián Juan Arbó, que escribe en catalán y  castellano, vigoroso narrador, captador de 
las más dramáticas circunstancias del humano destino, escritor para quien el ruralismo es 
una fragua de pasiones y  en cuyas novelas nos asomamos a profundos abismos psicológi­
cos, es una de las primeras figuras de la generación actual. Su última novela, hasta ahora, 
es • Tino Costar.
Entre los novelistas cuyos nombres han sonado en estos últimos años, no debemos olvidar 
los nombres de Torrente Ballester, Pedro Alvarez, García Suárez, Juan Antonio Cabezas, 
García Serrano, Pedro Caba, Pedro Blanco del Pueyo, Rafael Narbona, Eugenia Serrano, 
Carlos de Santiago, Martínez Barbeito, Adolfo Lizón, Marcial Suárez, Rafael Bautista Mo­
reno, Eusebio García Luengo, Mercedes Ballesteros, Félix Ayala Viguera, Eloy Robusté, Lo­
renzo Garza, Alvaro de Laiglesia, Pedro Alvarez Fernández... En la novela corta y  el cuento 
han destacado Alfredo Marquerie, Sánchez Silva y  Joaquín de Castro, cuyos relatos •Luz de
«NADA», HECHA SOBRE LA FAMOSA NOVELA. PARA FINAL, CAMILO 
JOSÉ CELA, A QUIEN HACE UNOS MESES LE DABA POR LA PINTURA
niebla» y  « fugando a jugar », del libro •Historias sin amor de hombre», le han situado entre 
los primeros cultivadores del género.
Manuel Pombo Angulo, reprimiendo el aspecto documental de •La juventud no vuelves 
y  el lirismo de «En la orilla», ha obtenido recientemente una gran acogida con •Hospital Ge­
nerals, novela en que muchas vidas, ligadas por el dolor y  el deseo, giran en torno a una 
idea central de comprensión y  de resignada aceptación del destino.
No me he ocupado de las novelas de José María Pemán, Martínez Kleiser, González 
Anaya, Carmen de Icaza, Cecilio Benítez de Castro, Agustín de Foxá, Vicente Escrivá, 
Bonmatí de Codecido, Edgar Neville, Elisabeth Mulder, Noel Clarasó, Manuel Iribarren, 
González Ruano, Manuel Halcón... Este pequeño ensayo se habría hecho interminable si hu­
biera tratado de colocar a cada uno en su sitio.
Lo importante es que la novelística española está adquiriendo una gran amplitud de te­
mas y  de estilos, que el público se interesa cada día más seriamente por los jóvenes narrado­
res y  que las novelas españolas que logran difusión la consiguen mucho mayor que las 
extranjeras. Nunca se habían alcanzado en España cifras tan elevadas de venta en tan bre­
ve tiempo con novelas escritas por españoles.
Nótase una marcadísima tendencia •tremendista» en una gran parte de la joven novela 
hispana. Esa tendencia, semejante a la «literatura negra» o tenebrista, dominante hoy en el 
mundo (existencialismo, ingleses como Graham Greene o F. L. Green, novelas de post-gue- 
rra, los norteamericanos Faulkner, Steinbeck, Caldwell o Hemingway) desarrolla asuntos 
novelescos de una crudeza y  de un desesperado dramatismo, que sobrecoge el ánimo del 
lector. Pero ese tono agrio lo da la época trágica que vive el mundo. No ha habido influen­
cias directas, sino coexistencia en una misma atmósfera mundial. Sin embargo, la novela es­
pañola no abandona el esplritualismo y  el acento poético que alimentaron siempre al pen­
samiento hispano.
LAFORET CON EL DIRECTOR DE «CINE» EDGAR NEVILLE Y EL CRI­
TICO VÁZQUEZ-ZAMORA, DURANTE EL RODAJE DE LA PELÍCULA
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